Ieder luisterde mieuwsgierig.

— Wij moeten een andere vergaderplaats hebben. In korte tijd
is dat nu het tweede bezoek aan Livina’s herberg. Terug te keren
ware roekeloos. We gaan deze streek verlaten, dat wil zeggen, we
gaan ons hoofdkwartier verplaatsen.

— Waar? vroeg men.

— Naar de kanten van Geeraardsbergen. Maar natuurlijk blij-
ven we ock hier roven. Trouwens, Janneken de zanger behoudt hier
zijn hut.

— Maar zal Bert Janneken niet aanklagen?

— Bert kende Janneken niet. Vergeet niet, dat die verrader
nog maar kort bij de bende was.

— Wij moeten veorzichtiger zijn, meende Tode.

— Ge wilt zeggen bij 't aanvaarden van nieuwe leden?

— Ja.

— Ge hebt gelijk. Bovendien, we zijn nu sterk genoeg.

- Geen nieuwe leden meer! klonk het.

— En al mijn bier en mijn drank, al mijn gerief! kloeg Livina.

— Gij zult ander hebben, beloofde de kapitein.

— En stellen we de bruiloft uit? vroeg Mie op een toon van te-
leurstelling.

— De bruiloft, ja, maar ’t huwelijk niet; dit zullen we zelfs ver-
vroegen.

— Vervroegen? herhaalde de deerne verblijd.

— Binnen een uur zijn we getrouwd. Zedra we in ons nieuw
kwartier zijn, geef ik hel feest en, mannen, ik beloof u, ’k zal op
geen geld zien!

— Bravo! Leve onze kapitein! riepen de schelmen.

— Moeder Livina, gij zult mij en uw dochter tot man en vrouw
maken. Brandijzer, Simon, Tode en Snelloper, wilt ge voor getuigen
dienen?

— We zijn allen getuigen! klonk het geestdriftig.

— Neg beter.

— Maar, vroeg de waardin, dit huwelijk zal ernstig zijn?

— Volgens de regels der bende, beloofde De Lichte. Luistert,
mannen, moest ik dit huwelijk verbreken, dan heb ik geen recht
meer, uw kapitein te zijn.

— Goed, hernam Livina. Ik neem die voorwaarden aan.

't Sluwe wijf kende de schelm genoeg, om te weten, dat het
meesterschap hem alles waard was.

— Kom, vervolgde ze, ik zal u trouwen,

— "t Eerste huwelijk in de bende, zei Brandijzer. Kapitein,
kunnen wij allen trouwen op die wijze?

— Moeder Livina heeft het recht huwelijken te sluiten. En ieder,
die veor haar en met vier getuigen uit de bende getrouwd is, moet
zijn vrouw houden, op straf van verbanning.
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— En er is geen andere verbanning dan de dood, volledigde
Brandijzer.

— Zo luidt ons reglement, hernam de hoofdman. Want de ver-
stotene zou uit wraak ons alien kunnen verraden.

Jan De Lichte en Mie stelden zich in 't midden der hut.

Livina trad voor hen en vroeg:

— Jan De Lichte, gij belooft Mie Lammers tot vrouw te nemen?

— Op mijn woord van kapitein.

— En gij, Mie Lammers, aanvaardt gij Jan De Lichte tot man?

— Op mijn woord van lid der bende.

— Brandijzer, Simon, Tode en Snelloper en gij allen, ge hebt
deze beloften gehoord?

— Ja! riep men met vuur.

— Dan zijn Jan De Lichte en Mie Lammers man en vrouw.

Alles was afgelopen. Zo diep waren deze mensen gevallen, dat
ze spotten met alle Goddelijke en menselijke wetten. Wat gaven zij
om eer of orde ? Immers, ze verstoorden gedurig de maatschap-
pelijke orde! Ze wentelden rond in een poel van ondeugd en zonde!
Ze leidden een bestaan, dat eens een vreselijke ontknoping moest
‘hebben, wanneer de gerechtigheid vervuld zou worden.

Al deze jonge levens, waar zouden ze eindigen?

Gejuich begroette de zonderlinge koppeling.

Men bestormde het paar met gelukwensen.

— ’t Spijt me, sprak de kapitein, dat ik u op dit ogenblik geen
feest aanbieden kan. Maar uitgesteld is niet verloren.

— En wanneer vertrekken wij? vroeg er een uit de hoop.

— Seffens.

— Seffens?

— Zeker; we moeten 't voordeel, dat de macht ons biedt, ge-
bruiken. Vergeet niet, dat de vijanden loeren. Komt, mannen, naar
’t land van Geeraardsbergen!

— Eerst moet ik onze meesteres mijn hulde bieden, zei Jan, de
Zot. Zoveel tijd gunt ge me nog wel, niet waar, kapitein?

— 7Zijt ge daar weer met uw dwaze streken?

— Dwaze streken? Maar, hosfdman, denkt ge, dat ik mijn ma-
nieren niet ken? 'k Was altijd een goed vriend van onze graaf, die
zo op zijn zokken verdwenen is. Maar altijd zal ik hem, miettegen-
staande zijn viucht, dankbaar blijven voor de lessen van wellevend-
heid. Ik ben blij ze nu in toepassing te kunnen brengen,

En daarom, lieflijke koningin onzer bende, bied ik u mijn op-
rechte hulde. Zowaar ik de schoonste bochel bezit van geheel het
land, ja, mogelijk van geheel de wereld, want zulke afgeronde bul-
ten vindt ge niet veel, ik heb zelfs twee meisjes gekend, die zich op
mij verliefden, alleen verlokt door mijn kas... doch waar ben ik ook
weer... Oh ja, zowaar ik dus...

— Vooruit, ’t is al wel! viel Jan De Lichte in. Wij mogen onze
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tijd niet verliezen. Ha, Jan, al noemt men u de zot, we weten allen,
dat gij een der beste leden zijt. Komt, mannen, we trekken er van
deor.

— Helaas, ik had zo'n schone redevoering gemaakt; ik heb er
twee nachten niet kunnen van slapen, ik ken ze glad van buiten,
maar ja, 't ware genie wordt altijd miskend. Komt, mannen, wij vol-
gen de kapitein en zijn schone vrouw, al was het naar ’t ander eind
der wereld.

— Teder op zijn beurt gaat voorop, beval de hoofdman. Of beter
nog, twee te samen. Als er onraad is, komen die ons verwittigen.
En kunnen we onder weg een goede slag slaan, we zullen het niet
nalaten.

— Wael, ik weet een rijke vogel zitten, zei Cies Tinke.

— Waar?

- Tegen Geeraardsbergen.

— Tegen Geeraardsbergen? Maar (Cies, jongen, waar zijn uw
gedachten? De politie maalt u nog door de kop. Of hebt ge reeds vaak?

— Maar neen, ik spreek de waarheid. De maalder Luiken, op
de weg naar Nederbrakel, heeft veel geld.

— Te beter voor ons, want we gaan hem bezoeken. Maar ’k
spreek van onder weg. 't Is nu middernacht. Reken dus, dat we op
zijn vroegst om vier uur daar zijn! Dat is immers veel te laat, om
nog in te breken.

— ’t Is waar, ’k heb zo verre niet gedacht.

— In alle geval, we zullen dat in de kop houden. Maar vooruit
nu! Anders zitten we hier morgen vroeg nog.

De bende trok op.

%%
*

De volgende avond ontving dezelfde pasteor, die Godfried van
Meerdal zo liefderijk geholpen had, weer een zonderling bezoek. Een
jongeling vroeg aan de meid de geestelijke te spreken.

— Is er thuis iemand ziek? zei Trien.

— Neen, maar ik heb de pastoor wat te zeggen.

— Kunt ge dan niet over dag komen? Zijn eerwaarde wordt
oud en heeft ook wel eens graag een ogenblikje rust.

Maar de priester verscheen.

— Trien, sprak hij vriendelijk berispend, hoe dikwijls heb ik
u reeds gezegd, dat ge de bezoekers seffens moet binnen laten.

En tot de jongeling vervolgde hij:

— Ge wilt me spreken?

— Ja, mijnheer pastoor.

— Kom hier binnen.

De geestelijke opende de deur ener zijkamer en ging met de
jongman, die er zeer verschrikt uitzag, in het vertrek.

— Ga zitten, nodigde hij minzaam. En zeg mij wat u deert.
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De bezoeker brak in tranen uit.

— Ge weent, vriend. Vertel mij uw leed. Wat bedroeft u?

— Bedroeven, herhaalde de ander snikkend, neen, niet bedroe-
ven, maar mij benauwen, mij doen beven.

De geestelijke zag de zonderlinge gast aan en hernam:

— Kom, bedaar en verhaal mij alles op uw gemak. Wie zijt gij?

— Een slecht mens, een ellendeling.

De pastoor ontstelde, want deze woorden werden zo hartstoch-
telijk uitgercepen, dat waarlijk iets vreselijks ’t geweten van de
spreker drukken moest.

— Een schelm, ecn bandiet, dat ben ik, ging de jonkman voort.
En 't is of het hier binnen brandt. Oh, moeder, mijn moeder! Heer
pasioor, gij hebt mijn moceder berecht. Herinnert ge u de weduwe
Roels nog?

De priester sprong een stap achteruit van schrik. Hij wist, dat
de zonen der weduwe Roels op slechte wegen waren; ja, men ver-
telde in het dorp, dat ze tot De Lichte's bende behoorden.

Maar hij herstelde zich ras, en zei vriendelijk:

-— Uw moeder was een geodsdienstige vrouw, die naar de He-
mel is gegaan.

— Dat was meeder! hernam de bezoeker met overtuiging. En,
ach, wat heeft ze mij gewaarschuwd voor het kwade, mij en mijn
broeder!

Helaas, wij wilden niet luisteren. Wij wisten alles beter. We
weigerden te werken en scholden op de boeren en heren. En nu! Ach!
nu ben ik verloren, nu gevoel ik mij zo ellendig! Waar moet ik heen?
Waar, waar?

De priester wees op een kruisheeld aan de muur en sprak ern-
stig:

— Christus is voor de zondaars gestorven.

— Voor mij niet, voor mij niet. Ik ben te slecht. En toch, moe-
ders woorden martelen mij, niet minder als die van Frans Verdonck.

— Hebt ge Frans Verdonck gekend?

— Ik zag hem vijf minuten voor zijn dood. '’k Heb aan Jan De
Lichte om zijn leven gesmeekt. '’k Werd weggejaagd. En ze heb en
toen de ongelukkige vermoord! ’k Hoorde zijn laatste kreet, zijn
doodskreet. '’k Hosr die nog, ’k hoor hem altijd, overdag, ’s nachts.
Als ik mijn oren stop, hoor ik hem toch! ’k Ben een ellendeliag,
want ik was de handlanger van de moordenaars! Ja, ’k ben ee:n .an-
diet, 'k heb Frans Verdonck helpen vangen!

— Kalm, kalm, zei de priester, ofschoon zelf hevig ontroerd.

— Kalm! als ik voor mijn ogen het lijk van die jonkman zie,
zoals ik het zag weg dragen, terwijl ik verborgen zat achter ecn
boom! Kalm! als ik aan zijn bruid, aan zijn ouders denk! Kaim,
kalm, ik? Nooit, nooit! Ik ben veroordeeld te vluchten, maar nooit
vind ik rust. (x()d steekt Zijn vinger naar mij uit! Gods 00g zZic _aij
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aan, altijd, overal, in °t bos tussen de toppen der bomen, in de hut
door ’t dak, ’s avonds en ’s nachts in de duisternis. Voor mij is er
geen rust meer.

En ten prooi aan hevige wanhoop, sloeg hij zijn handen voor
de ogen en snikte hartstochtelijk.

— Mijn zoon, laten wij eens rustig spreken, zei de geestelijke,
de ongelukkige bij de arm nemende.

Maar Roels trok zich snel terug en jammerde voort:

— Laat me maar los, voor mij is er niets meer te doen. Waarom
kom ik hier eigenlijk? Ik weet het niet, ik mag hier niet komen, Ik
ga heen en ik zal mij van kant maken, me ophangen, verdrinken,
’t is gelijk wat, als ik maar dood ben!

— Zwijg, rampzalige, riep de pastoor verschrikt uit, gij hebt
het recht niet, de hand aan u zelve te slaan. En weet, dat daardoor
uw lijden niet ge€indigd is, integendeel! Maar luister naar mij, ik
weet balsem voor de grootste wonde.

— Ik ben een moordenaar!

— Christus vergaf aan ’t kruis een moordenaar.

En de grijsaard sprak voort, met overtuiging, met vriendelijke
ernst, zedat de jongeling luisterde en eindelijk aan zijn lippen hing.

— Ge moet uw leven veranderen, ried de pastoor. Ik zie, dat
ge berouw hebt.

- Zeg mij, wat ik doen moet. Leg mij de zwaarste penitentie
op. Veroordeel mij om naar ’t ander eind der wereld te wandelen,
om honger, dorst, koude, allerlei ellende te lijden; tot alles ben ik
bereid, zo ik maar rust mag vinden, zo die laaiende vlam hier in
mijn binnenste slechts gedoofd worde. En ik zal ook mijn broeder
bewegen met mij te gaan.

— Uw broeder! hernam de geestelijke ontroerd, want nu her-
innerde hij zich eensklaps, dat de gerechtsdienaars in het dodenhuis
van het dorp een lijk gebracht hadden, dat sommige lieden als dat
van een der zonen Roels meenden te herkennen. Uw broeder, her-
nam de priester, weet ge zeker, dat uw broeder nog in leven is?

— Wat... bedoelt... gij? stamelde de ander. Oh, zeg mij, hebt
gij iets van hem gehoord? Is hij dood, vermoord misschien door Jan
De Lichte? Die duivel had een slecht oog op omns. O, ja, zo zal het
zijn! Ik ben ongehoorzaam geweest aan de kapitein, ik heb zijn be-
vel overireden, toen hij mij gebood naar Livina’s herberg te gaan.
En uit wraak, heeft hij mijn breer neergestcken. Oh, wee mij, wee
mijn broer!

— Kalm, kalm, ik weet het niet zeker, doch we zulicn de waar-
heid onderzoeken. Er ligt een slachtoffer der moordenaars hier in
het dodenhuis. Maar ik kan u zijn juiste naam niet noemen. "t Is
misschien wel een reiziger, die in de handen der booswichten viel.

— Laat ons gaan zien, smeekte Bert Roels. Ja, ik heb een vsor-
gevoel dat het mijn broeder is.
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— Vriend, laten wij eerst een verstandig woordje spreken. Wat
ge me verteld hebt, is een geheim. Ik beschouw uw openbaringen
als een biecht; alles blijft tussen ons. Zo ge nu in de verslagene uw
broeder herkent, dan weet het gehele dorp wie ge zijt. Uw aanhou-
ding kan volgen. Hebt ge daaraan gedacht?

— Ik ben bereid mijn straf te dragen.

. — De wet zal u ook genadig zijn. Kom, wij zullen dan gaan zien.
"t Is wel wat laat, maar dat is geen reden om u in die pijnlijke on--
zekerheid te laten.

De pastoor riep de meid en zei:

— Trien, ik moet nog even uit. Reik mij mijn mantel en hoed.

— Nu nog uit! kreet de trouwe en bezorgde dienstmaagd. Zo
laat reeds. En zeker weer in die akelige bossen.

— Kom, kom, wees niet al te bezorgd.

— Maar 't is toch te erg. Geen avond gaat er voorbij, of men
komt u halen. Er zal u...

— Stel u gerust, ik blijf heden in ’t dorp, maar zelfs al kwam-
men mijn hulp vragen voor een bedrukte ziel ginds achter het bos,
ik zou moeten gehoorzamen.

Brommende ging de meid het verlangde halen en weldra ston-
den de grijsaard en de jongeling, de brave en de rover, samen og
de straat.

— We zullen de koster roepen, zei de eerste.

Baptist, de kerkdienaar, woonde maar een paar huizen verder,
zodat hij spoedig op de hoogte gebracht was van de diensten, die de
pastoor aan hem vroeg.

Met een lantaarn ging hij voorop. Het knekelhuis stond achter
aan de kerk vastgebouwd.

De koster ontsloot de deur, het verroeste slot krijste akelig.
Baptist sloeg een kruis en stak de deur open.

Bert wankelde. Zou hij 't lijk van zijn broeder aanschouwen?

’t Scheen, dat hij aarzelde om binnen te treden.

— Voor de doden moet ge niet vrezen, sprak de koster, zijn
lantaarn epheffende, zodat het licht op de vermoorde viel.

Maar de priester, die beter wist welke gevoelens de jongeling
beheersten, sprak hem moed in.

Als een kind, dat nog maar pas lopen leert, strompelde Roels.
in ’t huisje.

Hij sloeg de ogen neer: ja, hij wilde zien, maar durfde miet.
Hij sidderde over al zijn leden.

Eindelijk waagde hij het de blik op te heffen en stiet toen zulk
een rauwe gil uit, dat de koster verschrikt op zij sprong en hijna de
lantaarn liet vallem.

— ’t Is Fons, 't is Fons, mijn ongelukkige broeder! kreet de
jongehng Ach Fons, jongen, moet ik u zo terug vinden! Vermoord
en om mijnentwil.
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Hij greep de hand van de dode en smeekte, alsof zijn broeder
hem nog horen kon:

— Ach, vergeef mij! Vergiffenis, vergiffenis! Oh Fons toch,
’t is al te wreed!

De pastoor stond dit roerend toneel aan te staren met betraan-
de ogen.

Twee jongelingen, zonen ener godvruchtige moeder, hadden de
goede weg verlaten, de raadgevingen in de wind geslagen, waren
de medeplichtigen geworden van rovers en moordenaars, handlan-
gers van "t bandietenhcofd Jan De Lichte, de schrik der streek.

Een was teruggekeerd van dat slechte pad, — misschien wel
beiden; — wie zou het zeggen of de vermoorde in zijn laatste uren
niet geleden had door wroeging.

De jongste vond nu hier in het dodenhuis 't lijk van de oudste!

Vreselijke gevolgen der beosheid, welke nimmer ongestraft blijft.

— Kom, zei de grijsaard, de bedroefde met teder geweld me-
devoerend, kom, laat ons vertrekken.

De koster sloot de deur en het drietal keerde naar de pastorie
terug.

— Baptist, zei de geestelijke, kom eens even mee binnen. Ik
moet u nog wat vertellen.

Sommige dorpelingen, die dit bezoek aan het knekelhuis be-
merkt hadden, stonden met elkander te fluisteren aan ’t hoekske
der kerk.

Ofschoon men hier altijd vroeg ter ruste ging, schenen ze aan
geen slapen te denken, doch gisten wat wel de reden mocht zijn van
’t bezoek bij de pastoor.

— Ik denk, zei er een, dat die derde man een afgezant van ’t ge-
recht uit de stad is, die nogmaals een lijkschouwing komt doen.

— Zo laat! viel een tweede in, maar, Peer, waar zijn uw ge-
dachten? En bovendien, hij zou niet bij de pastoor, doch bij de bur-
gemeester terecht komen.

— Of bij de baljuw, meende een derde.

— ’t Is misschien familie van de dode, opperde weer een ander.

-— Die dode heeft geen ander familie dan zijn broer Bert! her-
nam Peer op besliste toon. Ik zeg, dat een zoon der weduwe Roels
daar in 't beenderhuis ligt en niemand anders. Fons Roels is de ver-
meorde, ik durf er een eed op doen. Ik heb ’t lijk zien binnendragen;
ik herkende het seffens. Ik heb immers lang genoeg met Fons op het
land gewerkt.

— Lang? vroeg een uit de hoop ongelovig. Lang, neen, dat ge-
loof ik niet, want de gebroeders Roels waren liever lui dan moe.
Werken! Dat ziet ge van hier. Als ze drie woorden spraken, waren
er twee gericht tegen de boeren en de heren, de gelddieven, de op-
eters, de schoonlopers, de wijndrinkers, zoals ze zeiden.

— Hun moeder is van verdriet gestorven viel een ander in.
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De weduwe Roels was een braaf mens; ze had die droefheid niet ver-
diend.

— En haar man was ook treffelijk, zo liet een zich horen.

En wezarschijnlijk ware de familie Roels van geslacht op geslacht
hier becordeeld geworden, hadde niet een der dorpelingen de lantaarn
van de kerkdienaar bemerkt en de algemene aandacht op Baptist ge-
vestigd, door uit te roepen:

— Daar is de koster! Nu zullen we alles weten.

Weldra was onze vriend door de nieuwsgierige lieden omringd
en werd hij oversteipt met allerlei vragen.

— Wat hebt ge in "t beenderhuis gedaan?

— Wie is die bezoeker?

— Wat kwam hij hier verrichten?

- Was het een bode uit Aalst?

—- s de vermoorde Fens Eoels niet?

Zo klonk het dooreen.

— Goede mensen, riep de koster, hoe wilt ge dat ik u allen ant-
woord geef? Ge vraagt zo dooreen, dat mijn oren suizen. Ik ben met
de pastoor en een vreemdeling naar ’t beenderhuis geweest. Die
vreemdeling heeft zijn broeder herkend.

— Ziet ge wel? zei Peer. Hij heeft zijn broeder herkend, ziet
ge wel...

— Zwijg, zwijg, riepen allen, laat de koster witvertellen.

— Ik ben rap uitverteld, hernam Baptist; ik zei u, dat hij zijn
breoer herkend heeft. Hij riep: Fons.

— Wat heb ik gezegd! juichte Peer, inwendig fier, omdat hij
gelijk had. Fons, ja, Fons Roels en de bezoeker was Bert.

— Ge weet, herbegon de koster, dat ik hier nog niet lang woon,
dus cck de broeders Roels niet ken. En de pastoor zegt niet meer
dan hij kwijt wil wezen; goede avond, vrienden.

Hij ging in zijn huis en de dorpelingen trachtten nu naar hun
«ik meen» en «ik denk» en «ik geloof» en... «ik ben zeker» ’t gehele
drama op te bouwen.

Maar ieder keer werden er tegenwerpingen gemaakt.

Zei Peer, dat de zonen van Roels bij De Lichte dienden, dan ver-
klaarde een ander zulks onmogelijk, want de geduchte roverhoofd-
man zou toch niet een van zijn eigen mannen vermoorden en dat
de verslagene gedood was door De Lichte, wist men door de ge-
rechtsdienaars.

Zo stond men dan te babbelen en te veronderstellen, hopende
dat men gok nog iets van Bert zou te zien krijgen, waarom men de
pastorie goed in ’t oog hield.

Doch de verwachting werd teleurgesteld. Men vermoedde dan
ook niet, dat Bert wel bedroefd, doch ook getroost en veel lichter ‘dan
hij gekomen was, langs ’t achterpoortje de woning van de geeste-
lijke verlaten had.
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Hij had alle mogelijke inlichtingen over de bende aan de priester -
medegedeeld en zou nu frachten ver van hier een eerlijk en boet-
vaardig leven te leiden.

Het lijk van zijn broeder werd de volgende dag in alle stilte
begraven.

De pastoor liet weinig uit over al ’t gebeurde. Daar hij be-
merkte, dat zijn parochianen een deel der waarheid achterhaald
hadden, predikte hij de volgende Zondag een ernstig sermoen over
de gevolgen der zonde, wat op zijn teehoorders een ernstige indruk
maalkte.

DRIE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

DE AANSLAG BIJ DE MAALDER.

Niet ver van Geeraardshbergen op de weg naar Nederbrakel
woonde maalder Luiken, een brave man, die van zijn overvloed gaar-
ne wat aan de armen der streek mededeelde,

Zijn stenen molen verhief zich naast het net gewitte woon-
huis.

Luiken en zijn vreuw leefden gelukkig. De vader van de mole-
naar, een nog vrolijke tachtigjarige, woonde bij hen in, alsmede Paul,
de knecht, een jonkman van tegen de dertig. Enige dagen voor het
einde van ’t jaar, was er nog een bewoner in het molenaarshuis.
Een kleine gast, maar die leven in 't huisgezin bracht! Jan, een achi-
jarige krullebel, ’t kind van een zoon van de molenaar, kwam gaar-
ne naar grootvader en grootmoeder en niet minder naar overgroot-
vader, wiens lieveling hij was.

"t Avondmaal was genuitigd. De familie zat nog voor een uurtje
samen.

— Jantje, zei Aleida, de maaldersvrouw, ge hebt zeker al vaak.
Ik zal u naar uw beddeke brengen.

— Eerst nog eens zingen, vroeg de kleine.

— Hij is zot van zingen, sprak Paul. Ge moet koraaljongen
worden: ge zult harder zingen dan de koster, ofschoon die er hoge
tonen uithaalt.

— Kom maar hier, zei de overgrootvader, we zullen samen
eens een oud liedje zingen. Zie, mijn kepje, nog enige dagen en dan
is het Nieuwjaar. Nu gaat ge morgen weer naar vader, nietwaar? Met
Nieuwjaar komt ge met vader en moeder terug en dan moet ge zin-
gen:

«Nieuwjaarken zoete,

Het verken heeft vier voeten,

Vier voeten en ene steert

°t Is nog wel een wafelken weerd.»
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— Ha, dan krijg ik een wafelken van grootmoeder! juichte het
knaapje.

— Wel twee ook, zei de molenaarsvrouw. Ja, mijn hartediefke, ik
zal lekkere wafels bakken., Ge zult uw lipjes likken.

— Nog een ander wijsje, hernam de grijsaard. En hij zong
met zijn zware stem:

«Op ene Nieuwjaarsavond
De bakker sloeg zijn wijf
Al met de hete palen
Zo deerlijk op haar lijf
Het wijf kroop in de oven
De bakker achterna
Zij waren toch zo bestoven,
1k wens u een zalig Nieuwjaar.
Nieuwjaarken, ik sta hier buiten,
Ik heb een korfken en ’t wil niet sluiten.
Ik heb een mesken en ’t wil niet snijden,
Ik heb boter en ze wil niet braaien,
Ik zie een koeksken en ik kan ’t niet kopen.
Geef mij een stuiver en laat mij lopen.»
— Nog een, drong het jongetje.
— Luister dan:
«Dag vrouw, dag man, dag al te gaar,
Ik kom u wensen een Nieuwjaar,
Door dik, door dun, ik kom lopen,
Hebt ge niet een wafelke of twee,
Ik en gaan ze niet verkopen.
’t Is een goed vrouwtje die me dat geeft;
’t Is te wensen, dat ze ’t naaste jaar nog leeft.
Goed vrouwke, goed vrouwke,
Hebt ge niet een wafelke of twee,
Ik steek ze al in mijn mouwtje.»

— En nu naar bed, zei Aleida. Kom, vraag een kruiske, mijn
‘manneke, en ga dan rustig slapen.

Weldra lag de kleine onder de wel, en droomde van Nieuwjaar
en wafels.

— Ja, zei de overgrootvader, toen Jan vertrokken was: Nieuw-
jaar is daar weer. Waar vliegt de tijd naar toe, Paul, jongen, ge
denkt dat het leven lang is, maar als ge eens zo oud moogt worden
als ik, zult ge wel anders spreken. Waar is de tijd, dat ik met de kame-
raden naar de kennissen ging om koning te trekken op dertienavond
en dat wij ’t liedje zongen van Jaspar, Melchior en Balthazar!

— En wij, Aleida; heugt het u nog, dat we in de nacht voor
Nieuwjaar noten in "t vuur wierpen, om te zien of ons huwelijk ge-
lukkig zou zijn? zei de molenaar.

— Ze brandden op zonder uiteen te spatten, antwoordde zijn
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echtgenote. Dat was een goed voorteken en 't heeft ons nooit be-
drogen.

— Aan onze kanten vertelt men nog iets anders, zei Paul. Is de
nacht voor Nieuwjaar helder en stil, dan zal het jaar goed zijn.
Waait het, dan kan men door de wind weten, wat er gebeuren zal.
Een costenwind voorspelt ziekte onder het vee, een zuidenwind pla-
gen onder de mensen; een noordenwind duidt op een vruchtbaar
jaar en een westenwind kendigt de dood van een koning aan.

— Dan hoeop ik, dat de wind deze maal stil ligt en de hemel
met sterren bezaaid is, zei de molenarin, Wij kunnen niets beters
wensen dan een goed jaar, want alie mensen hebben dat om ter zeerst
nedig. Veel lieden zijn zelfs nog niet bekomen van al de schade door
de winter van 1740 verwekt en nu met die Fransen in 't land wordt
er door menigeen nog meer verliezen geleden. Vijanden in 't land
is altijd slecht.

— Ja, dat ondervenden wij te Denderwindeke, waar ik in de
verleden Meimaand diende bij baas Laurens. De Fransen hebben
in die parochie gercofd! Gelukkig had de pastoor al 't kerkzilver
en de gewaden naar Gent doen brengen. Mijn com van Semmerzake
is toen geruineerd geworden. Hij had veel hooi opgekochi van de
omwonende boeren, terwijl het nog in de meersen lag. Hij meende
er een goede prijs van te maken, maar op zekere dag komen de
Fransen in de parcochie kamperen. Ze staken al ’t hooi in brand.
Mijn oom was maar een kleine koopman en dit was voor hem een
schromelijk verlies, zodat hij geheel ten onder gebracht werd. Te
Oosterzele en in nog andere dorpen moesten de mensen zware schat-
tingen opbrengen in geld en bovendien nog voedsel leveren voor
de mannen en paarden.

— Hopen we dan, dat het naaste jaar een beter zal zijn, zei de
vrouw zuchtend.

— Ik geloof er niets van, antwoordde de molenaar, De Fransen
zullen zo spoedig niet vertrekken en dan hebben we daar die Jan
De Lichte nog, die met zijn mannen in de streek schijnt te huizen.

— Ja, die rovers zijn uit 't land van Aalst weg getrockken en
zullen nu hier hun slag slaan, hernam Paul. En, eerlijk gesproken,
die kerel van deze noen vertrouw ik niet.

— Die arme duivel, welke zo schoon sprak om een aalmoes of
een maal eten, zei Luiken ongelovig. Vertrouwt ge die niet?

— Neen, hij loerde overal rond. Hij bezag deuren en vensters
en keek aandachtig naar de schouw. Toen hij bemerkte dat ik zijn
blikken volgde, werd hij min of meer reod. Door die boodschap,
welke mij in de stad de hele middag bezig hield, heb ik niet meer
aan de kerel gedacht, maar nu ge over Jan De Lichte spreekt, valt het
mij weer te binnen. Nu, onze woning is goed versterkt. Ik slaap
wel in de molen, maar ik trek de ladder op en sluit het valluik met
enige zware stenen. Dus, we zijn allen nog al veilig.
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Ik eisch dus blinde gehoorzaamheid (Blz 102)

De schavuiten voerden haar mee naar het
bosch, maar ze kon ontsnappen. De verloofde
had gepoogd zijne bruid te bevrijden, maar
was toen in de handen der roovers gevallen.

— En ze hebben den armen jongen gedoed,
vertelde Tiene.

— Een mes in zijn hart gestoken, hernam
Nele snel, al was ze bang, dat hare vriendin
't verhaal zou doen. Men vond zijn lijk in de
gracht.

De vreemdeling luisterde aandachtig en liet
nu en dan door een woord of eene uitdrukking
zijn afkeer blijken.

—<En nu, ging de vrouw voort, gaat + het
meisje in een klooster. Als ge even wacht,
kunt ge haar straks zien. En wat kan de arme
maagd beter doen? Ze gaat gebogen onder

Neo 8

't verdniet; de wereld heeft voor haar geene
vreugde meer. Waar kan ze beter zijn dan in
cen klooster, nietwaar mijnheer ?

— Zeker, vrouw.

-— Emelie Verharen is er gelukkig, verhaal-
de Tiene. Z1j heeft cok haar bruidegom verlo-
ren, wel niet door eene moord, maar door een
ongeluk.

En ze wilde dit ook vertellen, toen de kerk-
deur geopend werd en het volk naar binnen
stroomde.

De vreemde heer stapte ook in het Gods-
huis. 't Moest zijn, dat het' omstandig verhaal
der vrouwen, belangstelling voor het ongeluk-
kige meisje verwekt had.

Ja, Melia Smit, de rampzalige maagd, die
onze lezers uit de mededeelingen der vrouwen

JAN DE LICHTE
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